mi viejo es alcohólico..siempre lo ha sido, desde que recuerdo..aunque yo no siempre fui consciente de eso..
en mi familia estaba tan naturalizado que darme cuenta que había algo raro en todo esto, fue súper lento..demasiado
cuando lo supe, no se lo conté a nadie sino que lo grité con rabia...se lo dije en su cara, desafiándolo, humillándolo y desconcertándolo a tal punto, que creo que es la vez en la que me ha parecido más pequeño...insignificante.
mi viejo tiene una bala en la espalda...nunca se la sacaron, porque los riesgos de hacerlo eran tal que no valía la pena...si la dejaban ahí, no iba a estropear nada más, sólo sería la anécdota sorprendente que llevaba demostración interactiva porque podrías tocarla a través de la piel. O sería el eterno cacho en cualquier detecta-metales...
cuando chica siempre me dijeron que lo habían asaltado saliendo de su oficina.. en el 73. Pero al crecer la custión fue distinta...yo empecé a dudar, a creer que era lo más repulsivo de la especie humana.. fácilmente me imaginaba militancia en grupos paramilitares o estrechas vinculaciones con los golpistas..nunca he sabido si ellos sospecharon de esto, pero de repente, se dejó de hablar del "asalto"
..sólo se aludía al incidente cuando yo en mi repudio máximo hablaba de él, entonces la ani me decía cosas como "si tu supieras la verdadera historia de la bala, lo entenderías".....uf!! terror! más cosas horribles pasaban por mi cabeza..lo extraño es que en ellas siempre él era el victimario o al menos desempeñaba un papel que, sin duda alguna, descubrirlo haría que lo detestara más...nunca se me ocurrió que tal vez él era su víctima y su victimario..pero que era mucho más valiente que yo.. definitivamente tenía una determinación que probablemente nunca llegue a ser la mía...
mi viejo no me conoce y sólo se dio cuenta hace poco..me pidió leer la tesis del magíster y asustado increpó a la ani, "en qué minuto pasó esto? cuándo fue que la lorena empezó a escribir así? dónde se nos perdió? cuándo se volvió esto?"...nunca la terminó de leer...tengo la certeza que nunca lo hará.. se me ocurre que cuando cachó, simplemente quiso cerrar los ojos y volver a abrirlos un par de días antes, donde todavía podía explicarse quién soy.. me vislumbró y en vez de enfrentarme y descubrirme, decidió mirar pa otro lado, como si se hubiera encandilado o simplemente desagradado frente a esa mutación de su ADN..
siempre me ha parecido rara su elección..por qué el corazón y no la boca o la sien?...y si es más emocional de lo que él mismo está dispuesto a aceptar?..no era ni la racionalidad, ni la capacidad de comunicación lo que le dolía...era el querer ...él residía en su afectividad...
quizás eso fue lo que sí consiguió matar...puede ser que esa sea la versión suya que se autoamputó..pero que sigue como el "miembro fantasma" molestándole sin saber qué hacer con él..
nunca he sido alcohólica pero sí gordísima y creo que es gloriosa la marihuana...
mi torpeza e inestabilidad parece evidenciar mis instintos de autoflagelación...
aún cuando supe la "verdad", sigo sin entender nada...aunque debo asumir que varió mi manera de mirarlo...yo tampoco lo conozco, aunque creo que el perfil que yo tengo de él definitivamente se aplica a la realidad mucho mejor que el que él tiene de mí..
qué trozo me habré cercenado?? qué versión de mi desapareció ese día?
me da terror volverme él, me paraliza darme cuenta que puedo hacer lecturas de mi misma a partir de él..me atrapa como la crónica de una muerte anunciada, me condena a una especie de destino que nunca he querido experimentar..me atrapa en un espiral que me marea, me vence, me petrifica
No hay comentarios:
Publicar un comentario